小説木幡記：2008/02/13(水）小説のディフォルメ

第一の小説
　朝、ホームに立った。正三角形が二つ、私を睨み付けた。その単純さが私を笑っているようで、いつものように神経に障った。消防電車の紋所と聞いていた。
　列車を何本もやり過ごし、待っていたのは、新しい消防列車だった。膨れきった列車には水が満載され、上の曲面ガラスを破って消防士が火災列車に水を飛ばすらしい。
　これに乗るのが楽しみなんだ。
　隊長に頼んで列車に便乗し、1日走ったら終点の消防隊駅は夜だった。
　駅前に消防本部の、放水銃をかたどった塔が見えた。町のシンボルだ。
　その近くのイタリアン・レストランに私の勤め先があった。

　20代の若い女達だった。今夜も威勢良くワインの利き酒をしながら待ってくれていた。彼女たちは調理人見習いで、私はそこそこ名の知れたシェフだった。

↑解題：　昨日職場で職員さん達の指示にしたがって、防災訓練をした。体力と知力を使いすぎて、脳に痕跡が残ってしまった。その結果、作品は徹頭徹尾「消防隊」で埋め尽くされてしまった。
　そういうものなんだ。
　そうそう、夜は京都駅前ルネッサンスビルで職場の（送迎）懇親会があって、イタリアンをいただいた。若手をまとめて記念写真に撮った。歌のお姉さん、古墳博士、教え子A子、B子、C子、謎の職員。その他の人は視界にはいらなかったわけではない。カメラの視野がせまかったに過ぎない。

第二の小説
　同行の学生達はワインに酔いしれていた。隙をついて睡眠薬を発泡ワインにいれて、眠りこけたの確かめて、そっと席を立った。店のマスターには、チップをはずんで後の段取りを頼んでおいた。
　外に出て見上げると、巨大な灯明が闇天にとどき、私の前途を浄化してくれていた。
　ともかく肝をすえて、下のホテルで一泊した。賽は投げられたのだ、慌ててもしかたない。

　翌朝、すがすがしい気分で国際汎欧州長距離列車に乗り込み、Rデン市を後にした。
　ふと座席の足元を見ると、前途を祝する巨大な三角形紋所が見えたので、にたりとした。このマークこそが、私の密かに属する国際シンジケート「ダブルデッカー・トライアングル」とは、だれも気がつかないだろう。
　残してきた学生達は不憫だが、組織の方針が変わったのだから仕方ない。今は私だけ脱出するのが最良の策と、一昨日本国から入電があった。
　今頃は目が覚めて、中東に搬送され、それぞれの家で、新しい生活に気持を切り替えたはずだ。
　ボンボヤージ、さらば学生達よ。

↑解題：　昨夜の懇親会でノンアルコールのカシスソーダを飲んでいたら、余もいつかは国際謀略小説を書いてみたいと思った。しかし、どういう謀略なのかは、最初に飲んだスパークワインで脳がとろけ、まったく思いつかなかった。しかたないので、枠組みだけをメモしておいた。「学生」達にしては、しっかりしすぎの職員さんたちだから、そのうちしかるべき立場を考えなければならない。全員、スパイ幹部候補生にして、主人公はRデン市の表向きは助役くらいにしてもよかろう。

　と、第一、第二と考えてみたが、日曜作家の考えることって、ものすごく「意外性のない、日常」にいろどられているなぁ、と思った。