夏のこれから

　いろいろなメモがたまってきた。

１．『日本沈没』の下について。二週間ほど前に完読、感動した。祖国。自然。喪失の体験を本の中で味わった。私は、こういう作品によって、歳を取ってきたのだな、という感慨があった。
　そう言えば、今日15日から、映画も上映されているようだ。出不精だから、行かないと思うが、DVDが出るのは来年くらいかとおもうと、切ない。なら、行けばよいのにと自問自答するのだが、つまりは、身が震え、足がすくむ（笑）。要するにイレギュラーなことをするのが、とてつもなくシンドイ。木幡と葛野の往還を外れるのが、辛い。
　こんな調子で、よくまあ何十年も生きてこられたものよ、と感嘆。

２．連載中の『蛇神祭祀』は危機を何度もとおりぬけ、すりぬけて連載している。大体早朝に２時間程度かけているが、原稿用紙６枚ほどの草稿を、そんなに手をかけてどうなるの、と自問自答しているのだが、かかってしまう。遅筆なんだろうか。それでも文の捻れ、誤字脱字ひきもきらない、不思議なこと。

３．『蛇神祭祀』はおそらく十月初旬に完成するので、次にどうするとなるのだが、いま考えているのは『夜麻登志宇流波斯』（やまとしうるはし）の定稿を連載しようと考えている。算段はついたが、さて数十年前の作品で、しかもどうかんがえても気楽に読める作品じゃない。初稿完成が２４歳。原稿用紙をすべて捨てて、２稿目が二十代後半。そのとき、上梓できたがすでに絶版。逆立ちしても全集（笑）の出る身分でもなし。仕方ないから、第３稿にとりかかり、これを生涯の定稿とする存念。
　ただ、問題は改稿するかどうか。定稿化と改稿とは異なるものと考えている。いまさら２０代の精神は蘇らせることはできないから、……。やはり改稿となる。それでよかろう。

４．今夏の論文は、以前記したが、保田與重郎『萬葉集の精神』についてだが、これはいささか難渋する。古典を読める読めないの問題じゃなくて、神意ということについて、私なりの決算をしなければならない。私はある意味で合理主義者だし、他方、神秘主義にどっぷり浸かってもいるので、どちらの私が今夏、動くのか。それはやってみなければわからない。
　ただ、多少神秘主義に肩入れしだしている。どういうことかいうと、「死」に対してのいささかの心構えがつきだすと、多くのことが、ほほえましくなって、とくに頭の良い人のいわゆる、理論整然とした、あるいは合理精神が、たとえようもなく、笑けてみえて、「あなた、死の前には、なんと寂しいことか」と、つぶやくようになってしまった。なにも残らない、空（くう）を前にして、たよるよすがは、神意にすがる。まことに、自然な成り行きと、このごろ考え出してきた。
　しかしなあ、美味しいものを食べながら、楽しい話をしながら、若い人達ときゃっきゃ、げははと笑いながら、それでも「死」、なんと当たり前のことか。いまだ生を知らぬ人達よ、なにおか「死」をかたらんや、の心。と、複雑だね。

５．最近知ったのだが、私は、コンピュータなどとは全く無縁な、ほとんど原始的なまでのアナログ人間に観られているようなのだ。そういえば、以前、私が自動車を運転していることを知った当時の学生達が、驚愕の顔をみせたのを、今思い出した。うくく、私は何を隠そう、一時期コンピュータで糧を得ていた時代があったのだ。そもそも、葛野に来たのも、そういう縁がらみだった。人生の総時間、おそらく１／３は、マシンがらみ、ソフトがらみの人生だったというのに、ふ～っつ、不思議なものだ。たまらなく、思い出し笑いする。
　そうそう、自動車、オートバイ、このことのためにどれほど時間をかけてきたか、これも１／３。
　残り１／３が、ようよう、普通の人生のためについやされてきたというのに。たまらぬな、人の人を見る目。
　～
　いや。と、ここでふと疑念。そうじゃなかったのかも知れない。
　私は、いま、私がわからなくなった。

６．それにしても、夏はあれこれ読書しましょう。
　というても、新刊書は少なくなる。やはり、若い頃から中途半端にしてきたことを、すこしずつでも納得いくようにしてみよう。
　つまりは、保田與重郎の古典世界を、現地にあたり、原本にあたり、たのしもう。

７．シリーズ第三作『巨石の森』は、ようやく第二稿が完了した。公開は、来春だね。鬼が笑う。してみると、第四作が浮上してくるが、これは琵琶湖をテーマに考えている。起筆は８月。
　そして、第五作は永劫回帰、輪廻転生（笑）、嵯峨野をテーマにする。これで、探偵司書佐保の冒険譚、全五作完了。遅筆だね、あと数年かかる。

＊・さて、そろそろ夜もふけてまいった。眠るとするか。