『四季／森博嗣』愛蔵版を読む

　森博嗣の『四季』を昨日(2004/05/02)１４時間と、今朝３時間かけて、読み終わった。
　ミステリというジャンルを超えていたから、森が新しい境地を獲得した、まさしく「金字塔」である。

　このために時間を調整した。最低２日間必要と思ったが、「春」の中頃から止まらなくなり、昨夜は生理的限界（つまり夜には早く睡魔が襲う）で最終章にあたる「冬」の一節あたりで止めた。で、今朝３日、もう一度「冬」の最初から読みだした。

　楽しみのために、分析的な読み方はしなかった。
　読み終わって、イメージが時空間をまさしく乱舞し、なにごとも記せない。
　
　私の想念に浮かんだ鍵語を記す：記憶と、神、生死、人類、文明、悲しみ、懐かしさ、千億の夜
　そして最後に『悲しみ』が複雑なことだと、知った。

　ミステリという一つのジャンルではないと確信した。
　過去に範を求めるなら、詩である。

　私がなぜ、かくまで森に執心するかの一端も、いまわかってきた。森にもMuBlog読者にも伝えられないもどかしさがあるが、かつて日本浪曼派の保田與重郎は「詩とも散文ともつかぬ評論」と、祖父に言われたらしい。しかし保田を克明に読みきった（と、思ったとき）、その評論には強固な骨格、構造があった。
　森の四季には、建築家らしい（少なくとも、設計し、形作る意味において）強固な構造が見えた。それは、彼の図書を読み継いできた者には「嵌め絵」のようにクリアに、謎が解ける物である。
　しかし、私はそれを想定もし、しかし無心になって読み出した。
　春、夏、秋、冬の結構は、完璧であった。
　独立した一本として『四季』は、あった。

　いや、冬に統合したところが、森の妥協なのか？　疑念がよぎった。
　春夏秋は冬に捧げられた供物の可能性が残る。

　四季博士は、統合化を嫌った。相互干渉を嫌った。一本化することが、限界を招くと言った。

　冬に統合化したと錯覚したのは、森のサービスだったのかも知れない。
　森は、現実の工学博士であり、大学教員である。現実に生きてきた。
　だから、読者へのサービスは忘れない。
　それは、学生指導に似ていなくもない。

　以上、私の最初の感想文は支離滅裂なものに終わった。しかしこのまま記録しておく。いつか、平静になったとき、まとめておこう。衆愚にできることは、神を記録し、伝承することしかない。神と生きることはできない。
　言いたくないし、正視したくないのだが、作家森博嗣は、おそらく天才なのだろう。
　同時代に天才を見るのは、衆愚にとっては、煙たく、いまいましいものである。
　自らの日々のおっとりした生に亀裂をかいま見せるのが、天才の凶器。

　だが、しかたないと思う前に、天才の作品を享受できる幸を消化する。
　これが正しいリアルな生き方だ。
　加齢も、よいものであるなぁ。

　ご馳走は、とやかく考えず、食べればよい。
　毒があっても、好きなら、食べる。
　（意外に、生き残る。人間はどしぶい（呵々大笑））